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«Ma machine a ecrire m’a sauve laviey

LETTRES DE CONDAMNES A MORT (ll) ¢ Robin Lee Row a été condamnée a mort en 1993. Aux Etats-Unis,
une cinquantaine de femmes attendent le jour fatidique. Elles sont encore plus isolées que les hommes.

SIMON PETITE

Robin Lee Row est l'une des rares
femmes dans les couloirs de la mort
aux Etats-Unis. Elle est emprisonnée
depuis 1993 a Pocatello, en Idaho, pres
de la frontiere avec le Canada. Au
nombre de 53 a travers tout le pays, les
condamnées a mort sont encore plus
isolées que leurs camarades masculins.

4 FEVRIER 2010:
LA MACHINE TANT ATTENDUE

Il y a dix jours, Evelyne Giordani, la
correspondante de Robin Lee Row de-
puis 1997, ouvre son courrier. «Les
lettres de Robin devenaient de plus en
plus illisibles. Elle souffre d'un proble-
me a la main.» Pour une fois, les nou-
velles en provenance d’Idaho sont
bonnes:

«Parfois, cet endroit peut étre tres
lent. J'avais acheté une machine a écri-
re en octobre. Le 17 février, jai recu une
attestation médicale comme quoi je
pouvais utiliser la machine a cause de
mon probleme de tunnel carpien.
C'était daté du 28 janvier. Evelyne, cette
machine m'a sauvé la vie. En décembre,
Jj'en étais arrivée au point oit je voulais
arréter mes correspondances, parce que
Jétais a l'agonie a chaque fois que
Jécrivais une lettre.»

Cadre bancaire, Evelyne Giordani
est présidente de 'association suisse
Lifespark, qui réunit des correspon-
dants avec des condamnés a mort
aux Etats-Unis. Avec le temps, dit-
elle, «Robin est devenue une amie».
Elle lui écrit en moyenne toutes les
deux semaines plus des cartes pos-
tales lorsqu’elle part en vacances.
Avec un groupe d’autres soutiens,
Evelyne Giordani s’est méme cotisée
pour permettre a Robin Lee Row de
s’acheter sa machine a écrire. «Il suffit
de faire un versement postal. Chaque
détenu peut avoir un compte pour
s’acheter du papier a lettre ou de quoi
améliorer son quotidien», raconte
Evelyne Giordani.

21 DECEMBRE 2009:
L’ESPOIR DE LADN

Robin Lee Row a été accusée du
meurtre de son mari de 34 ans, de son
fils de 10 ans et de sa fille de 8 ans le 10
février 1992. Toute la famille habitait a
Boise, la capitale de I'ldaho. La mere
était partie vivre chez un ami depuis
quelques jours a la suite d’incessantes
disputes avec son mari, lorsque les
trois corps ont été retrouvés dans la
maison. Elle a été condamnée a mort
le 16 décembre 1993. Avant Noél, elle
écrivait:

«En une semaine, deux procédures
dans deux Etats différents ont abouti a
la libération de deux hommes grdce a
des analyses ADN. En Arizona, Donald
Gates a été libéré apres vingt-huit ans
dans les couloirs de la mort pour viol et
meurtre. LADN l'a innocenté. Il a 58
ans. James Bain a été libéré en Floride
apres trente-cing ans de prison. Main-
tenant agé de 54 ans, il était accusé de
kidnapping et de meurtre.»

8 DECEMBRE 2009:
LA DATE FATIDIQUE

Dans ses lettres, Evelyne Giordani
évoque régulierement son autre cor-
respondant, Hank Skinner, qui doit
étre exécuté au Texas le 24 février, le
jour de I'ouverture du congres contre
la peine de mort a Geneve.

«Est-ce que le directeur lui a lu le
mandat d’exécution? Quand le mien est
arrivé, le directeur n'était pas la, cest
son adjoint qui l'a lu. 'ai senti comme
un coup de poing dans l'estomac. Lavo-
cat aussi était la. A ce moment la, j'avais
décidé de ne pas le contester. Ladjoint
avait des larmes dans les yeux et ma
suppliée de contester.»
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Des opposants a la peine de mort manifestent devant la prison de San Quentin en Californie, en 2006. En médaillon: Robin Lee Row. KEYSTONE/DR

«Aux Etats-Unis, a moins qu’ils dé-
cident de tout arréter, les condamnés
a mort sont rarement exécutés a la
premiere échéance, commente Evely-
ne Giordani. Il y a toujours un moyen
de faire appel.» En l'occurrence, c’est
la quatrieme fois que Hank Skinner
recoit une date. Cette fois, son heure
pourrait étre venue.

Robin Lee Row continue elle aussi a
se battre. «<On parle peu de son dossier,
confie Evelyne Giordani. J’aurais envie
de savoir ce qui s’est passé le 10 février
1992. En méme temps, je ne vais pas
lui envoyer une liste de questions.
Lannée derniere, je lui ai envoyé un
article de quinze pages paru dans le
New Yorker qui parlait de Todd Willin-
gham exécuté au Texas il y a quelques
années. Sa culpabilité est actuelle-
ment remise en question, a la suite de
témoignages de scientifiques spécia-
lisés dans I'analyse d’'incendies et qui
peuvent prouver si le sinistre est cri-
minel ou non. Comme Robin est ac-
cusée d’avoir mis le feu a sa maison
pendant que son mari et ses enfants
dormaient, j’ai pris le risque de le lui
envoyer.»

«Evelyne, tu nwas pas commis de
faux-pas en mlenvoyant larticle
concernant Todd Willingham. Je
connais tres bien son cas et son exécu-
tion. En 1999, mon ancienne avocate
avait pris contact avec le D' Gerald
Hurst (un spécialiste des incendies qui
avait innocenté quelqu'un dans une
autre affaire, ndlr). Il était d'accord
d’examiner les ‘preuves’ me concernant.
Quand mon avocate s'est adressée au

procureur pour linformer que nous
avions besoin de tous les éléments
brilés, il a donné son accord pour que le
Dr Hurst fasse les tests nécessaires. Mais
toutes les piéces ont disparu! Lavocate a
informé le juge qui a ordonné qu'on les
retrouve. Bien sir;, rien n'a été retrouvé.
Le D Hurst a dit que, si elles refaisaient
surface, il fallait 'appeler.»

21 0CTOBRE 2009:
LES FEUILLES MORTES

De quoi parle-t-on lorsqu’on écrit a
une condamnée a mort? «J’ai vécu dix
ans aux Etats-Unis. Avec Robin, je par-
fais mes connaissances de baseball.
Nous achetons les méme livres pour
échanger nos impressions. On parle
aussi du temps qu'il fait...»

«Si seulement, nous avions les
mémes beaux jours que vous. Ici, nous
avons pas eu beaucoup dautomne. 1l
fait froid et nous avons eu de la neige
plusieurs fois. Avant méme que tu sois
au courant, nous aurons eu un veri-
table temps d’hiver. (...)

Jaurais bien aimé étre la quand tu
as ratissé toutes les feuilles mortes.
Mon Joshua et ma Tabitha (ses deux
enfants, ndlr) adoraient sauter dans
les tas de feuilles quand je devais pas-
ser le rateau. Les enfants samusent si
facilement.»

16 SEPTEMBRE 2009:
BON ANNIVERSAIRE

«Mon anniversaire était OK. Je suis une
fan de courses automobiles, mais je ne

peux pas voir les courses de juin a sep-
tembre parce qu'elles sont sur le cdble.
Mais la premiére course a revenir sur
ABC, c’était le soir de mon anniversaire.
Jai donc regardé un match de base-
ball l'apres-midi et une course le soir.
Ainsi, j'étais heureuse. Une étreinte au-
rait été sympa, étant donné que je n'en
ai pas eu depuis longtemps. Les
étreintes peuvent étre vraiment récon-
fortantes.»

Mis a part les gardiens, Robin Lee
Row a trés peu de contacts humains.
Unique condamnée a mort de la pri-
son de Pocatello, elle était la seule dé-
tenue sur un étage entier pendant des
années. Pour économiser du chauffa-
ge — Pocatello se trouve a 1800 metres
d’altitude —, Robin est désormais dans
le méme quartier que les autres pri-
sonnieéres. «Sa mere et sa sceur lui ont
rendu visite une seule fois. C’est une
famille tres pauvre du New Hampshire,
sur la cote Est. Nous leur avons payé le
billet d’avion», relate Evelyne Giorda-
ni, qui n'a jamais pu rencontrer son
amie. En Idaho, seuls les avocats et la
famille ont le droit a des visites.

17 A00T 2009:
LABOLITION

«Je suis daccord que le Nouveau-
Mexique et d'autres Etats pourraient
abolir la peine de mort pour de mau-
vaises raisons. Au moins elle serait abo-
lie, sauf que cela ne sappliquerait pas a
celles et ceux déja dans les couloirs de
la mort. Je doute que I'ldaho abolisse la
peine capitale, parce qu'ici, seuls les

districts qui ont assez d'argent requie-
rent la peine de mort. Les districts
‘pauvres’ choisissent la prison a vie.»

Lespoir des abolitionnistes réside
en effet dans le coGit de chaque
condamné a mort, bien plus élevé
qu'un prisonnier a perpétuité. Car
chaque personne dans le couloir de la
mort a droit a une assistance juridique
payée par les autorités. Méme si, dans
la pratique, ce droit est interprété de
facon tres différente: défense baclée
dans les Etats du Sud, assurée par des
bureaux professionnels en Californie
ou en Idaho. «Aux Etats-Unis, les pro-
cureurs, les juges et les officiers de po-
lice sont élus par la population, analy-
se Evelyne Giordani. Si vous vous
déclarez contre la peine de mort, ce
n’est pas la peine de vous présenter. Il
faut que les citoyens réclament de I'ar-
gent pour les hopitaux et les écoles,
pas pour exécuter des gens!» |

Du 24 au 26 février, Geneve sera la
capitale mondiale de la lutte pour
I'abolition de la peine de mort. La ville
accueillera en effet le quatrieme
congres contre la peine capitale. Un
événement qui réunira des activistes
du monde entier. D'ici la, Le Courrier,
en partenariat avec I'association
Lifespark, publie chaque mardi des
extraits de lettres de condamnés a
mort aux Etats-Unis.

Voir notre dossier sur notre

site Internet www.lecourrier.ch/
www.lifespark.org



