Elisabeth Deutscher halt Briefkontakt in
den Todestrakt eines US-Gefangnisses —
eine Freundschaft der etwas anderen Art

Erst ein Jahr ist es her, dass ich Dave ken-
nenlernte. Auf meinen ersten Brief,den ich
ihm schrieb, antwortete er prompt — und
zwar seitenlang. Das sollte sich bis heute
nicht andern. Briefe sind bisher unsere
einzige Kontaktmoglichkeit. Briefe, die
eine Woche unterwegs sind, bis sie den an-
deren Kontinent erreichen. Briefe zwischen
zwei Welten, wie sie unterschiedlicher
nicht sein kénnten: Hier eine Studentin
Anfang zwanzig in Deutschland, frei und
mit unbekiimmerter Perspektive — dort
ein Handwerker mittleren Alters, seit Jahr-
zehnten gefangen im amerikanischen
Rechtssystem, zum Tode verurteilt. Und
doch ist es gerade deswegen eine Freund-
schaft, die mich auf eine ganz neue Weise
einladt, das Abenteuer,Leben” zu wagen.
,Liebe Elisabeth, wie geht es dir heute? Ich
habe soeben mit grofler Freude deinen
Brief erhalten und er hat mir geholfen, fiir
eine kleine Weile diesen Ort zu vergessen
und dem Alleinsein zu entfliehen. Es ist ein
kiihler Morgen und in meiner kleinen Zelle
nicht viel wdrmer. Ich sitze gerade auf mei-
nem Bett, eine Decke tliber meinen Beinen
und freue mich darauf, bald fiir zwei Stun-
den auf dem kleinen Hof Sport machen zu
kénnen. Das letzte Mal haben sie es schon
wieder kurzfristig abgesagt.”
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Vom Staat zum Sterben verurteilt:
das bedeutet fast 24 Stunden am Tag in
einem funf Quadratmeter groRen Raum
eingesperrt zu sein, auf ungewisse Zeit. Es
bedeutet, hinter Gittern und fiir alle sicht-
bar zu essen und zu schlafen, seine Gym-
nastik zu machen, zu singen, zu malen, zu
lesen und eben alles zu tun, was ein
Mensch so macht. Mehrmals am Tag wird
gezahlt, jeder ruft dann seine Nummer in
den Gang.Es sind Nummern, keine Namen.
Was auch immer noch bleibt ist geregelt
und eingeschrankt. Es bedeutet, hchstens
zwei Stunden in der Woche besucht wer-
den zu dirfen, wenn tiiberhaupt noch
jemand kommt. Dave fithrt einen tagli-
chen Kampf, sich von den Bedingungen
nicht einnehmen zu lassen und lebendig
zu bleiben, zu liberleben. Diese Realitat ist
flir mich eigentlich nicht zu begreifen.
Aber auch Dave kann nur eine Idee von

dem Leben bekommen, das ich hier fiithre.
Und wir merken immer mehr, dass es dar-
um auch gar nicht geht. Es geht um Weite.
»Nachts, wenn hier alles ruhiq ist, gehe ich
in Gedanken oft am Strand spazieren, lau-
fe barfuf$ tiber eine Wiese und splire das
feuchte Gras, betrachte die Sterne, esse ei-
nen Cheeseburger — ich erlaube mir einfach
nicht zu vergessen, wie viel mir all diese
Dinge bedeutet haben als ich frei war. [...]
Das hier ist ein sehr einsamer Ort. Es ist so
einfach, sich von all dem gefangen nehmen
zu lassen und voller Hass, Bitterkeit und
Verzweiflung zu werden.”

Als ich von der Moglichkeit horte,
einem zum Tode verurteilten Haftling zu
schreiben, habe ich nicht lange gezogert.
Von zu vielen Dingen lassen wir die Finger
und geben die Verantwortung an die
Regierung oder sonst wen ab, bis es uns
moglicherweise selbst hart und unvorbe-
reitet trifft. Ich wollte, dass jemand weil3,
dass er wahrgenommen und gesehen
wird - als Mensch und als die Personlich-

keit, die er jetzt ist, egal was er moglicher-
weise und aus welchen Griinden auch im-
mer getan hat. Es ist nicht meine Aufgabe
zu verurteilen, das haben andere schon ge-
tan. Dave hat mir von Anfang an sehr offen
von seinem Prozess erzahlt. Und ich habe
mich entschieden, ihm zu glauben, auch
weil diese Details keine Rolle dafiir spielen,
ob wir uns schreiben oder nicht.
,Gestern haben sie den Volistreckungsbe-
fehl von jemandem unterzeichnet, den ich
schon viele Jahre kenne. Wenn das passiert,
kommen sie und holen dich und du ver-
bringst die letzten Tage in einem anderen
Fliigel, wo sie auch eine Hinrichtungskam-
mer haben. Seit ich hier bin, sind schon so
viele Menschen gekommen und gegangen
- in dieser Umgebung kennt das Leben kei-
ne Sicherheit. Man weifS auch nicht, ob dir
jemand die Wahrheit sagt. Aber stell dir
einmal vor, wie das wdre, wenn ich hier raus
kdme: Ich wdre wie in einem fremden Land
ausgesetzt und vollig verloren. Bevor ich
hierher kam gab es keine Handys, kein In-
ternet, keine CD-Player, jetzt ist alles digital
und die Welt bewegt sich so viel schneller
als damals. [..]“

In unseren Briefen geht es nicht
ununterbrochen um Schuld und Tod. Wir
unterhalten uns uber die Familie, die Uni,
die Welt, die Liebe, liber Gott, das Essen,
uber Politik, meine Reisen und die Kata-
strophe in Haiti, wir tauschen Gedichte
aus, erzahlen aus unserem Leben, lernen

uns kennen, teilen Gedanken und Erleb-
nisse. Einfach weil das Leben schon ist,und
geteilt noch viel schéner. Auch wenn es
manchmal sehr hart ist, von seiner Wirk-
lichkeit zu horen. Dave sagte einmal, dass
unser Kontakt fur ihn eines der wenigen
guten und reinen Aspekte seines Daseins
und in seiner Umgebung einer der weni-
gen Bereiche ist, Uiber die er selbst ent-
scheiden kann. Es hilft ihm, Menschlich-
keit zu spiliren und zu der Welt drauRen
Kontakt zu halten, obwohl sie so uner-
reichbar fur ihn bleibt.

Manchmal werde ich gefragt,
was mit mir passiert, wenn sie Dave irgend-
wann toten. Dave selbst hat dies in einem
seiner ersten Briefe angesprochen. Es wird
wehtun. Fiir mich war diese Aussicht aber
nie ein Grund, unserem Kontakt keine

zutiefst Menschliches zuriick und macht
uns bereit, Themen und Fragen ins Auge
zu sehen, die wir beide ans Leben stellen.
Wir nutzen einfach die Zeit, die wir haben,
hier und jetzt.

,Elisabeth, ich wiinsche mir, dass unsere
Freundschaft lebt und atmet, solange sie
kann, und wenn ich irgendwann einmal vor
dir gehen werde, ist das nichts, wovor man
sich fiirchten oder wortiber man traurig
zu sein braucht, weil ich hoffe, dass unsere
beiden Leben reicher geworden sind durch
unsere Freundschaft.”

Zu Weihnachten hat Dave ein
Portrdt von mir gemalt, mit bunten und
strahlenden Acrylfarben — selten habe ich
so ein personliches Geschenk bekommen
und wieder hat er es geschafft, dass ich
mich viel mehr als Empfangende und

,Vom Staat zum Sterben verurteilt: das
bedeutet 24 Stunden am Tag in einem funf
Quadratmeter grofen Raum eingesperrt
zu sein, auf ungewisse Zeit.”

Chance zu geben. Ist nicht ein (pl6tzlicher)
Verlust letztlich immer der Preis, dem wir
zustimmen, wenn wir uns flur zwischen-
menschliche Beziehungen entscheiden?
Ich empfinde es vielmehr als hilfreich zu
wissen, dass ein plotzliches Loslassen not-
wendig werden kann. Das wirft uns auf

weniger als Gebende fiihle. Ich bin stark
beeindruckt von seinem eisernen Ent-
schluss zu leben und teilzuhaben an der
Welt, in der er scheinbar keinen Platz mehr
haben darf. Dass er auch dann nicht auf-
hort Mensch sein zu wollen, wenn ihm

scheinbar alles genommen wird, was uns »»»
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»» als Menschen ausmacht. Auch dort trotz

aller Hochs und Tiefs mit einer unglaub-
lichen Willenskraft noch Sinn finden zu
wollen, zu hoffen und dem eigenen Leben
eine Chance zu geben, wo andere ihn
abgeschrieben haben - das ist flr mich
Lebenskunst.

»Ich wiirde durchdrehen bei der Vorstellung,
in so ein chaotisches Leben geboren worden
zu sein, in aller Widrigkeit zu versuchen, ein
guter Mensch zu sein — und am Ende war es
fiir nichts. Weif$t du, man kann Religion tat-

bin. Ich habe der Welt noch etwas zu geben.
Wir sind alle hier um zu lernen, ob an der
Uni oder in einer Zelle. Es gibt so viel Weis-
heit an jeder StrafSenecke, in den Cafés und
auf den Marktpldtzen, und es wire schlicht
eine Verschwendung, an all dem einfach
vorbeizulaufen!*

Dave beobachten zu diirfen
macht mich dankbar fiir so viele vermeint-
liche Selbstverstandlichkeiten, mit denen
ich leben darf. Ich habe gelernt, Gott dabei
jedes Mal auf frischer Tat zu ertappen. Und

,Dave beobachten zu durfen macht mich
dankbar fur so viele vermeintliche Selbstver-
standlichkeiten, mit denen ich leben darf.“

sdchlich als Fantasy-Welt bezeichnen und
sich dagegen entscheiden, sein Leben nach
einer groffen Enttduschung auszurichten.
Wenn ich aber die immense Schénheit und
das Geheimnisvolle unseres Universums
sehe — wie kann es da keinen Schopfer geben,
der jeden einzigartig gemacht und irgendwie
auch gewollt hat? Wie kann da am Ende
nicht etwas unerfassbar Grofartiges sein?
Ich denke, jeder ist dazu da, FufSspuren zu
hinterlassen, und oft haben wir dabei nicht
einmal eine Wahl. Und trotz allem bin ich
tiberzeugt, dass es Sinn macht, dass ich hier
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obwohl die Umstande vielleicht ein wenig
ungewdhnlich sind, ist unser Kontakt doch
nicht mehr und nicht weniger als das
Abenteuer einer Begegnung, in der sich
vollig neue Dimensionen des Daseins auf-
tun. Unsere Gedanken sind frei, voller Ideen,
Lebenslust, Zukunftsplanen und Traumen.
Heute durfen wir leben. «
Elisabeth Deutscher studiert Theologie

und Religionswissenschaft in D-Heidel-
- berg.

Lifespark

Die 1993 gegriindete Schweizer Organisa-
tion Lifespark (,Lebensfunke“) engagiert
sich gegen die Todesstrafe und unmensch-
liche Haftbedingungen. lhr Hauptanliegen
ist es, Brieffreundschaften zu Todestrakt-
insassen in den USA zu vermitteln. Bisher
sind so fast tausend Briefkontakte ent-
standen. Mehr unter www.lifespark.org.

Todesstrafe in Amerika

Die Todesstrafe gegen Erwachsene wird in
den meisten US-Bundesstaaten praktiziert.
In der Regel konnen auch auslandische
Staatsangehorige vor allem fiir Totungs-
delikte, wegen schweren Missbrauchs,
Drogenschmuggel oder Flugzeugentfiih-
rung zum Tod durch die Giftspritze, wahl-
weise durch den elektrischen Stuhl
verurteilt werden. Zwischen Rechtsspruch
und Vollzug vergehen meist mehrere Jahre,
in welchen die Verurteilten in Einzelhaft
unter starker Isolation gehalten werden.
Seit der Wiedereinfithrung der Todesstrafe

1976 sind insgesamt 445 Menschen hin-

gerichtet worden, 52 davon 2009. Mitte
2009 warteten 3.279 Menschen in US-
Gefangnissen auf den Vollzug der Strafe.
Die Hinrichtung als Strafe wird auf natio-
naler und internationaler Ebene kontrovers
diskutiert und gilt vielfach als unvereinbar

mit den Menschenrechten. In der Bundesre- " y

publik Deutschland wurde sie 1949 abge-
schafft, in der Schweiz bereits 1942.



