
Erst ein Jahr ist es her, dass ich Dave ken­
nenlernte. Auf meinen ersten Brief, den ich 
ihm schrieb, antwortete er prompt – und 
zwar seitenlang. Das sollte sich bis heute 
nicht ändern. Briefe sind bisher unsere 
einzige Kontaktmöglichkeit. Briefe, die 
eine Woche unterwegs sind, bis sie den an­
deren Kontinent erreichen. Briefe zwischen 
zwei Welten, wie sie unterschiedlicher 
nicht sein könnten: Hier eine Studentin 
Anfang zwanzig in Deutschland, frei und 
mit unbekümmerter Perspektive – dort 
ein Handwerker mittleren Alters, seit Jahr­
zehnten gefangen im amerikanischen 
Rechtssystem, zum Tode verurteilt. Und 
doch ist es gerade deswegen eine Freund­
schaft, die mich auf eine ganz neue Weise 
einlädt, das Abenteuer „Leben“ zu wagen. 

„Liebe Elisabeth, wie geht es dir heute? Ich 
habe soeben mit großer Freude deinen 
Brief erhalten und er hat mir geholfen, für 
eine kleine Weile diesen Ort zu vergessen 
und dem Alleinsein zu entfliehen. Es ist ein 
kühler Morgen und in meiner kleinen Zelle 
nicht viel wärmer. Ich sitze gerade auf mei-
nem Bett, eine Decke über meinen Beinen 
und freue mich darauf, bald für zwei Stun-
den auf dem kleinen Hof Sport machen zu 
können. Das letzte Mal haben sie es schon 
wieder kurzfristig abgesagt.“

Vom Staat zum Sterben verurteilt: 
das bedeutet fast 24 Stunden am Tag in 
einem fünf Quadratmeter großen Raum 
eingesperrt zu sein, auf ungewisse Zeit. Es 
bedeutet, hinter Gittern und für alle sicht­
bar zu essen und zu schlafen, seine Gym­
nastik zu machen, zu singen, zu malen, zu 
lesen und eben alles zu tun, was ein 
Mensch so macht. Mehrmals am Tag wird 
gezählt, jeder ruft dann seine Nummer in 
den Gang. Es sind Nummern, keine Namen. 
Was auch immer noch bleibt ist geregelt 
und eingeschränkt. Es bedeutet, höchstens 
zwei Stunden in der Woche besucht wer­
den zu dürfen, wenn überhaupt noch 
jemand kommt. Dave führt einen tägli­
chen Kampf, sich von den Bedingungen 
nicht einnehmen zu lassen und lebendig 
zu bleiben, zu überleben. Diese Realität ist 
für mich eigentlich nicht zu begreifen. 
Aber auch Dave kann nur eine Idee von 

dem Leben bekommen, das ich hier führe. 
Und wir merken immer mehr, dass es dar­
um auch gar nicht geht. Es geht um Weite.

„Nachts, wenn hier alles ruhig ist, gehe ich 
in Gedanken oft am Strand spazieren, lau-
fe barfuß über eine Wiese und spüre das 
feuchte Gras, betrachte die Sterne, esse ei-
nen Cheeseburger – ich erlaube mir einfach 
nicht zu vergessen, wie viel mir all diese 
Dinge bedeutet haben als ich frei war. [...] 
Das hier ist ein sehr einsamer Ort. Es ist so 
einfach, sich von all dem gefangen nehmen 
zu lassen und voller Hass, Bitterkeit und 
Verzweiflung zu werden.“ 

Als ich von der Möglichkeit hörte, 
einem zum Tode verurteilten Häftling zu 
schreiben, habe ich nicht lange gezögert. 
Von zu vielen Dingen lassen wir die Finger 
und geben die Verantwortung an die 
Regierung oder sonst wen ab, bis es uns 
möglicherweise selbst hart und unvorbe­
reitet trifft. Ich wollte, dass jemand weiß, 
dass er wahrgenommen und gesehen 
wird  – als Mensch und als die Persönlich­

keit, die er jetzt ist, egal was er möglicher­
weise und aus welchen Gründen auch im­
mer getan hat. Es ist nicht meine Aufgabe 
zu verurteilen, das haben andere schon ge­
tan. Dave hat mir von Anfang an sehr offen 
von seinem Prozess erzählt. Und ich habe 
mich entschieden, ihm zu glauben, auch 
weil diese Details keine Rolle dafür spielen, 
ob wir uns schreiben oder nicht. 

„Gestern haben sie den Vollstreckungsbe-
fehl von jemandem unterzeichnet, den ich 
schon viele Jahre kenne. Wenn das passiert, 
kommen sie und holen dich und du ver-
bringst die letzten Tage in einem anderen 
Flügel, wo sie auch eine Hinrichtungskam-
mer haben. Seit ich hier bin, sind schon so 
viele Menschen gekommen und gegangen 

– in dieser Umgebung kennt das Leben kei-
ne Sicherheit. Man weiß auch nicht, ob dir 
jemand die Wahrheit sagt. Aber stell dir 
einmal vor, wie das wäre, wenn ich hier raus 
käme: Ich wäre wie in einem fremden Land 
ausgesetzt und völlig verloren. Bevor ich 
hierher kam gab es keine Handys, kein In-
ternet, keine CD-Player, jetzt ist alles digital 
und die Welt bewegt sich so viel schneller 
als damals. [...]“

In unseren Briefen geht es nicht 
ununterbrochen um Schuld und Tod. Wir 
unterhalten uns über die Familie, die Uni, 
die Welt, die Liebe, über Gott, das Essen, 
über Politik, meine Reisen und die Kata­
strophe in Haiti, wir tauschen Gedichte 
aus, erzählen aus unserem Leben, lernen 

uns kennen, teilen Gedanken und Erleb­
nisse. Einfach weil das Leben schön ist, und 
geteilt noch viel schöner. Auch wenn es 
manchmal sehr hart ist, von seiner Wirk­
lichkeit zu hören. Dave sagte einmal, dass 
unser Kontakt für ihn eines der wenigen 
guten und reinen Aspekte seines Daseins 
und in seiner Umgebung einer der weni­
gen Bereiche ist, über die er selbst ent­
scheiden kann. Es hilft ihm, Menschlich­
keit zu spüren und zu der Welt draußen 
Kontakt zu halten, obwohl sie so uner­
reichbar für ihn bleibt. 

Manchmal werde ich gefragt, 
was mit mir passiert, wenn sie Dave irgend­
wann töten. Dave selbst hat dies in einem 
seiner ersten Briefe angesprochen. Es wird 
wehtun. Für mich war diese Aussicht aber 
nie ein Grund, unserem Kontakt keine 

Chance zu geben. Ist nicht ein (plötzlicher) 
Verlust letztlich immer der Preis, dem wir 
zustimmen, wenn wir uns für zwischen­
menschliche Beziehungen entscheiden? 
Ich empfinde es vielmehr als hilfreich zu 
wissen, dass ein plötzliches Loslassen not­
wendig werden kann. Das wirft uns auf 

zutiefst Menschliches zurück und macht 
uns bereit, Themen und Fragen ins Auge 
zu sehen, die wir beide ans Leben stellen. 
Wir nutzen einfach die Zeit, die wir haben, 
hier und jetzt. 

„Elisabeth, ich wünsche mir, dass unsere 
Freundschaft lebt und atmet, solange sie 
kann, und wenn ich irgendwann einmal vor 
dir gehen werde, ist das nichts, wovor man 
sich fürchten oder worüber man traurig 
zu sein braucht, weil ich hoffe, dass unsere 
beiden Leben reicher geworden sind durch 
unsere Freundschaft.“

Zu Weihnachten hat Dave ein 
Porträt von mir gemalt, mit bunten und 
strahlenden Acrylfarben – selten habe ich 
so ein persönliches Geschenk bekommen 
und wieder hat er es geschafft, dass ich 
mich viel mehr als Empfangende und 

weniger als Gebende fühle. Ich bin stark 
beeindruckt von seinem eisernen Ent­
schluss zu leben und teilzuhaben an der 
Welt, in der er scheinbar keinen Platz mehr 
haben darf. Dass er auch dann nicht auf­
hört Mensch sein zu wollen, wenn ihm 
scheinbar alles genommen wird, was uns 

„Vom Staat zum Sterben verurteilt: das 
bedeutet 24 Stunden am Tag in einem fünf 
Quadratmeter großen Raum eingesperrt 
zu sein, auf ungewisse Zeit.“

„Heute dürfen wir leben!“
Elisabeth Deutscher hält Briefkontakt in  
den Todestrakt eines US-Gefängnisses –  
eine Freundschaft der etwas anderen Art
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als Menschen ausmacht. Auch dort trotz 
aller Hochs und Tiefs mit einer unglaub­
lichen Willenskraft noch Sinn finden zu 
wollen, zu hoffen und dem eigenen Leben 
eine Chance zu geben, wo andere ihn 
abgeschrieben haben – das ist für mich 
Lebenskunst. 

„Ich würde durchdrehen bei der Vorstellung, 
in so ein chaotisches Leben geboren worden 
zu sein, in aller Widrigkeit zu versuchen, ein 
guter Mensch zu sein – und am Ende war es 
für nichts. Weißt du, man kann Religion tat-

sächlich als Fantasy-Welt bezeichnen und 
sich dagegen entscheiden, sein Leben nach 
einer großen Enttäuschung auszurichten. 
Wenn ich aber die immense Schönheit und 
das Geheimnisvolle unseres Universums 
sehe – wie kann es da keinen Schöpfer geben, 
der jeden einzigartig gemacht und irgendwie 
auch gewollt hat? Wie kann da am Ende 
nicht etwas unerfassbar Großartiges sein? 
Ich denke, jeder ist dazu da, Fußspuren zu 
hinterlassen, und oft haben wir dabei nicht 
einmal eine Wahl. Und trotz allem bin ich 
überzeugt, dass es Sinn macht, dass ich hier 

bin. Ich habe der Welt noch etwas zu geben. 
Wir sind alle hier um zu lernen, ob an der 
Uni oder in einer Zelle. Es gibt so viel Weis-
heit an jeder Straßenecke, in den Cafés und 
auf den Marktplätzen, und es wäre schlicht 
eine Verschwendung, an all dem einfach 
vorbeizulaufen!“

Dave beobachten zu dürfen 
macht mich dankbar für so viele vermeint­
liche Selbstverständlichkeiten, mit denen 
ich leben darf. Ich habe gelernt, Gott dabei 
jedes Mal auf frischer Tat zu ertappen. Und 

obwohl die Umstände vielleicht ein wenig 
ungewöhnlich sind, ist unser Kontakt doch 
nicht mehr und nicht weniger als das 
Abenteuer einer Begegnung, in der sich 
völlig neue Dimensionen des Daseins auf­
tun. Unsere Gedanken sind frei, voller Ideen, 
Lebenslust, Zukunftsplänen und Träumen. 
Heute dürfen wir leben. < 

Elisabeth Deutscher studiert Theologie 
und Religionswissenschaft in D-Heidel-
berg. 

„Dave beobachten zu dürfen macht mich 
dankbar für so viele vermeintliche Selbstver-
ständlichkeiten, mit denen ich leben darf.“

Lifespark 
Die 1993 gegründete Schweizer Organisa­
tion Lifespark („Lebensfunke“) engagiert 
sich gegen die Todesstrafe und unmensch­
liche Haftbedingungen. Ihr Hauptanliegen 
ist es, Brieffreundschaften zu Todestrakt­
insassen in den USA zu vermitteln. Bisher 
sind so fast tausend Briefkontakte ent­
standen. Mehr unter www.lifespark.org.

Todesstrafe in Amerika 
Die Todesstrafe gegen Erwachsene wird in 
den meisten US-Bundesstaaten praktiziert. 
In der Regel können auch ausländische 
Staatsangehörige vor allem für Tötungs­
delikte, wegen schweren Missbrauchs, 
Drogenschmuggel oder Flugzeugentfüh­
rung zum Tod durch die Giftspritze, wahl­
weise durch den elektrischen Stuhl 
verurteilt werden. Zwischen Rechtsspruch 
und Vollzug vergehen meist mehrere Jahre, 
in welchen die Verurteilten in Einzelhaft 
unter starker Isolation gehalten werden. 
Seit der Wiedereinführung der Todesstrafe 
1976 sind insgesamt 445 Menschen hin­
gerichtet worden, 52 davon 2009. Mitte 
2009 warteten 3.279 Menschen in US-
Gefängnissen auf den Vollzug der Strafe. 
Die Hinrichtung als Strafe wird auf natio­
naler und internationaler Ebene kontrovers 
diskutiert und gilt vielfach als unvereinbar 
mit den Menschenrechten. In der Bundesre­
publik Deutschland wurde sie 1949 abge­
schafft, in der Schweiz bereits 1942.
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